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O mês de abril traz à programação do 
Cineclube um momento de honrada 
exceção. Com enquadramento no 
programa cultural conduzido pela 
Câmara Municipal da Maia para 
assinalar a comemoração dos 50 anos 
do 25 de abril, revestimos e ampliamos 
as sessões regulares para criar um ciclo 
composto por quatro momentos em 
que damos acesso a obras realizadas 
durante a década de 1970 em Portugal.
Tal é possível através da parceria com 
a Cinemateca Portuguesa, no âmbito 
do projeto Imagens em Movimento 
– Cinema Português em Diálogo – no 
seguimento do importante trabalho de 
restauro e digitalização de obras que 
tem levado a cabo. Entre as coleções 
fílmicas e videográficas que preserva 
não se encontram somente longas-
metragens de ficção, mas antes uma 
panóplia de documentos, que vão d
esde o documentário à videoarte, do 
boletim informativo a trechos de 
propaganda política.
Partimos da variedade deste património 
para poder dar a conhecer um retrato 

Cineclube da Maia

multifacetado do período que 
antecedeu e se sucedeu à revolução 
de abril. Por um lado, procurar entender 
os condicionalismos de produzir uma 
obra de ficção em plena ditadura, entre 
os limites do que se pode ou não pode 
contar. Por outro, imergir nos registos 
diretos e reativos de quem testemunha 
a revolução, com todas as suas 
implicações e repercussões.
Se é inegável o importantíssimo papel 
que o cinema desempenha para nos 
retratar abril, não menos relevante será 
reconhecer a profunda transformação 
que sofreu durante o período 
revolucionário. Uma conquista de novas 
liberdades, materializada nos mais 
variados experimentalismos formais, 
mas também em diversos engajamentos 
políticos e envolvimentos militantes.
Deixemos que esta capacidade única 
que o cinema tem de nos ajudar a 
construir a nossa memória coletiva 
seja contributo para uma consciência 
crítica e reflexiva sobre o presente. 
E assim continuaremos sempre a 
nossa revolução.
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A apropriação de “Eu Vim De Longe, 
Eu Vou P’ra Longe” de José Mário 
Branco, do álbum Ser Solidário, de 
1982, está longe de ser arbitrária. 
No nosso entendimento, muito falta 
fazer para um estudo de fundo sobre 
o lugar do 25 de Abril de 1974 nos 
meios da imagem em movimento 
em Portugal. Nesta breve reflexão, 
procuraremos sobretudo questionar 
o lugar da mediatização da Revolução 
e complexidade desta questão, pelo 
que não expressaremos mais que um 
ponto de vista. Para tal, revelaram-se 
fundamentais os trabalhos e ações 
promovidos no âmbito das várias 
comemorações da Revolução, de 
instituições como a Cinemateca 
Portuguesa, ou a RTP, de investigadores 
como Paulo Cunha, Daniel Ribas, 
Leonor Areal ou Carolin Overhoff 

FOI UM SONHO 
LINDO QUE FICOU. 

ABRIL NAS IMAGENS 
EM MOVIMENTO.

Ferreira, e tantos outros que, no seu 
esforço coletivo, constroem, linha a 
linha, imagem a imagem, e som a som, 
aquilo que pode vir a ser uma leitura de 
Abril nas imagens em movimento.
A mediatização da Revolução de Abril 
é, em primeiro lugar, uma consequência 
natural do tempo e do contexto dos 
meios audiovisuais em que esta 
decorre. No campo do cinema, já desde 
os finais da década de 1950 que se 
configura um Cinema Novo, com uma 
geração de novos e novíssimos que se 
afirmavam na ficção, no documentário 
e na publicidade, trazendo para a 
tela nacional muito daquilo que viam 
e aprendiam lá fora. Em paralelo, 
na televisão, e com outros meios e 
desafios, similar geração trazia o seu 
contributo para a renovação medial 
do país, numa experimentação mais 
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formal que ideológica, no ambiente 
possível de um dos rostos do Estado. 
A rádio, com várias décadas, seguia 
caminhos semelhantes, tal como a 
fonografia, emitindo ou registando 
o que a Censura, instituição dentro 
da instituição, deixava passar. À 
semelhança de um Estado Novo 
que já não o era há muito tempo, 
também a Censura está longe de 
ser uma realidade una ou de fácil 
apreensão, pelo que o seu alcance, 
a sua atuação e sua coerência está 
longe de ser facilmente perscrutável 
sem recurso a muita investigação. 
Indiscutível era a sua existência e 
a forma como se limitava o que se 
fazia, via, ouvia ou dava a ver em 
Portugal. Por entre os pingos de uma 
chuva ácida e desconcertante, as 
sessões clandestinas cineclubísticas 

e a difusão dos media através das 
revistas e do boca-a-boca das tertúlias 
faziam os possíveis para iluminar a 
escuridão de um interminável regime 
embrenhado na Guerra Colonial, e 
com esta, aumentavam os apertos… e 
os descontentamentos. Na televisão, 
o fenómeno Zip-Zip, de 1969, 
demonstrou bem a efemeridade da 
abertura possível. Para tal contribuiu 
também uma circunstância técnica, 
a prática ainda pouco habitual do 
registo permanente de emissões, o 
que ditou o desaparecimento desta 
e de outras facetas mediática da 
Primavera Marcelista. Já do inverno 
são abundantes as imagens, não 
faltando As Conversas em Família, 
em que Marcello Caetano falava 
aos portugueses, numa tentativa de 
aproximação possível. 
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Um exercício eloquente para 
percebermos o impacte da Revolução 
é justamente uma comparação entre 
estas emissões e fulgurante produção 
da RTP entre 1974 e o final da 
década. Especial destaque vai para 
a gigantesca operação de emissão 
contínua e com numerosos diretos de 
exterior das primeiras eleições, para a 
Assembleia Constituinte, a 25 de abril 
de 1975, felizmente bem preservada, 
e beneficiando já da recente 
tecnologia da videotape, ou gravação 
de imagem e som em fita magnética. 
Começamos pela televisão, justamente 
por ser, então, o meio mais recente e 
imediato, e pela sua importância vital, 
juntamente com a radiodifusão, para 
o sucesso da Revolução. O controlo 
dos estúdios de Lisboa foi um ponto 
vital do plano, ao qual sucedeu, 
com alguns percalços, a tomada dos 
Estúdios do Monte da Virgem, no Porto 
que, mercê da Telescola, tinham igual 
capacidade de emissão para todo o 
país. As primeiras imagens nacionais 
da Revolução foram, deste modo, um 
direto televisivo em que Fernando 
Balsinha e Fialho de Almeida são os 
pivots de emissão que terminaria 
apenas na madrugada do dia seguinte 
com o comunicado do general António 
de Spínola e da Junta de Salvação 
Nacional. As fotografias e registos 
fílmicos de então demonstram bem os 
meios disponíveis, com as imagens e 
sons saturados da emissão televisiva, 
os rostos transpirados pelas luzes 
fortes, bem captadas pelas fotografias 

ou pelas câmaras de filme, de 16mm 
e a cores, que se amontoavam no 
estúdio para a captação de um 
momento único. 
Parecia que a força destas imagens 
não cabia num só meio e não é por 
acaso que todo o material possível 
é mobilizado para capturar o 25 de 
Abril de 1974, na sua multiplicação 
de espaços, de acontecimentos, 
de protagonistas, de alterações 
súbitas do status quo. Portugal 
inteiro participava num evento sem 
guião, em que os caçadores de 
imagens e de sons faziam o possível 
por conseguir registar tudo o que 
podiam. Esta voracidade é talvez o 
elemento mais comum e transversal 
das imagens e sons da Revolução. 
Não são poucos os momentos em que 
os equipamentos e os seus técnicos 
são os protagonistas involuntários, 
trabalhando numa imensa operação 
coletiva que, à semelhança das 
próprias revoluções, produzia a sua 
própria energia. À semelhança do 
povo, câmaras fotográficas, câmaras 
de filmar profissionais ou amadoras, 
de formatos diversos, a cores ou a 
preto e branco, gravadores de som 
de fita magnética, tudo está nas 
ruas. A videotape era, como vimos, 
ainda algo recente em Portugal, 
mesmo para a própria RTP, pelo que 
os registos visuais in loco seriam 
fundamentalmente fílmicos, ainda que 
posteriormente preservados noutros 
meios. 

08



Além dos ditames da censura, e das 
estreias oficiais de O Couraçado 
Potemkin (1925) de Sergei Eisenstein, 
em maio de 1974, ou de Woodstock 
(1970), de Michael Wadleigh em junho 
de 1975, para dar apenas alguns 
exemplos, já se referiu a mutilação 
de filmes nacionais e estrangeiros. 
Com Abril, não só se estabeleceria 
uma renovada cinematografia 
nacional, como se estabeleceria, em 
retrospetiva, uma reapreciação do 
cinema internacional.

A definição de um “cinema militante”, 
engajado em maior ou menor grau com 
o contexto revolucionário pode ser 
uma tarefa difícil, traduzindo-se num 
âmbito alargado de filmes que podem 
ser mais ou menos explícitos como “O 
Funeral do Patrão”, de Eduardo Geada, 
“Brandos Costumes” (1972-1975), 
de Seixas Santos, iniciado ainda no 
Estado Novo, ou “Que Farei Eu com 
Esta Espada?” (1975), de César 
Monteiro. Mas indícios havia já em O 
Recado, de Fonseca e Costa, de 1972, 
em sucessivos exercícios de produção 
de imagens latentes com que o Novo 
Cinema parecia diagnosticar a voz 
silenciosa do país.

Contudo, a real extensão das imagens 
e dos sons captados na Revolução está 
ainda por esclarecer. Falamos por ora, 
e apenas, dos acontecimentos dos 
dias 25 e 26 e do estabelecimento da 
cronologia da Revolução que, com a 
mobilização paulatina dos meios de 
produção, vai beneficiando de melhores 
condições e equipamentos para o 
registo das suas imagens oficiais e 
oficiosas. Será neste processo que 
um cânone imagético da Revolução 
se irá estabelecer também, dividido 
entre a fotografia, o cinema, a rádio e a 
televisão. 
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Muito se poderia dizer sobre um 
cânone cinematográfico no campo 
ficcional, documental ou nos seus 
interstícios, terreno especialmente 
fértil para o contexto revolucionário. 
Nas paredes e nas telas abundam 
alegorias, distribuídas com intermedial 
facilidade por cartazes, murais ou 
filmes de cariz panfletário. Um exemplo 
eloquente desta energia vital, que 
parecia escapar por entre os poros 
da fita e do disco, é o experimental 
Revolução, de Ana Hatherly, de 
1975, justamente focado na captura 
da poética visual do momento. Das 
leituras estrangeiras de Kramer, aos 
exercícios de síntese de Ricardo Costa, 
com Os Cravos de Abril, de 1976, 
passando pela excecional vitalidade e 
monumentalidade da produção coletiva 
que é As Armas e o Povo, de 1975, mas 
estreado apenas em 1977. O contexto 
de produção deste filme, focado no 
1º de Maio de 1974, contando com o 
trabalho do Colectivo de Trabalhadores 
da Actividade Cinematográfica e 
a ação do Sindicato Nacional dos 
Profissionais de Cinema, a participação 
do realizador brasileiro Glauber Rocha, 
e a organização das múltiplas equipas 
de captação de imagens e de sons 
são bem demonstrativos de como 
elaborar um registo de um contexto 
revolucionário era tão complexo com 

os modernos meios da década de 
1970, como fora para os criadores das 
imagens da Revolução Francesa dos 
finais do século XVIII, sobretudo com a 
natural aceleração e radicalização dos 
processos e as sucessivas tentativas 
de estabilização por parte das várias 
fações então criadas.  
Atente-se, porém, que a análise da 
mediatização de Abril acarretaria 
igualmente uma reflexão sobre as suas 
revisitações documentais ou ficcionais 
nas décadas seguintes. Terreno 
complexo, repartido por géneros 
fílmicos diversos, por glorificações e 
demonizações que mais não fazem 
que acrescentar camadas à autofagia 
de imagens e de sons e respetivas 
leituras que os 50 anos da Revolução 
procuram ordenar. Tentativas de 
leitura cristalizadoras, ou “oficiais”, 
em que a representação é tomada 
pela realidade, podem aproximar-se 
de tantos outros filmes de revolução, 
desde Outubro, de Eisenstein, ou a 
narrativa em torno da revolução que 
instituíra a Ditadura Militar, em 1926, 
com a Revolução de Maio de Lopes 
Ribeiro, em que facilmente se atribuí 
o rótulo de propaganda. No caso de 
Abril, salientam-se porém as narrativas 
em aberto, plenamente hipertextuais, 
como 25 de Abril – Uma Aventura Para 
a Democracia (2000) de Edgar Pêra. 
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Num mundo em que o meio pode ser 
muitas vezes a mensagem, há um 
antes e depois para a Grândola e para 
Depois do Adeus. E é neste sentido da 
mensagem explícita e implícita que 
nos detemos para o último ponto desta 
reflexão, naquele que consideramos 
que é talvez o mais completo filme 
de Abril: Bom Povo Português de Rui 
Simões, de 1981. Tal como Eu Vim de 
Longe, Eu Vou P’ra Longe, também no 
filme de Rui Simões temos José Mário 
Branco, desta vez como narrador, 
apropriando da Alegoria da Caverna 
de Platão para apresentar uma leitura 
do período revolucionário português. 
Exemplar filme de apropriação e de 
experimentação visual e sonoplástica, 
Bom Povo Português, à semelhança 
da música coeva do seu narrador, 
conta-nos o que não foi, mas podia ter 
sido o Portugal de Abril. Neste filme, 
comprometido com uma leitura, com 
um sentido da narrativa, com uma 

Começámos por música e esta desde logo 
contribuiu para o caráter mediatizado da 
Revolução, com as duas senhas da operação a 
tornarem hinos revolucionários duas canções 
radicalmente diferentes: a militante e implicada 
Grândola Vila Morena de Zeca Afonso, e a 
festivaleira e apenas contextualmente ligada 
à Revolução E Depois do Adeus de José Niza e 
José Calvário. 

alegoria de um povo que, ofuscado pela 
luz, escolheu voltar para a facilidade da 
escuridão, transparece a complexidade, 
o tumulto, a natural desordem de 
um período desta natureza, mesmo 
quando se tenta caracterizar com 
artifícios simples os “bons” e os 
“maus”. Fica, deste modo, uma ideia 
basilar para compreender o papel de 
Abril na imagem em movimento, e que 
é essencial à compreensão da história 
das imagens: na vontade de apresentar 
a sua verdade, de captar num conjunto 
de seleções um ponto de vista que (in)
conscientemente busca universal, as 
imagens registam e expressam todo um 
conjunto de processos que são de tal 
forma revolucionários que transcendem 
os limites dos meios e daqueles que as 
tentam capturar. Passado o seu tempo, 
e o seu contexto, restam, para sempre, 
as imagens e os sons como os sonhos 
lindos que ficaram de Abril.
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VAMOS AO 
CINEMA?
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Cenas da Luta de 
Classes em Portugal 
de Robert Kramer e Philip Spinelli

Apresentado por 
Maria João Madeira

O Recado
de José Fonseca e Costa

Apresentado por 
Maria João Madeira

Cravos de Abril
de Ricardo Costa

As Desventuras de 
Drácula Von Barreto 
nas Terras da Reforma 
Agrária 
de Célula de Cinema do PCP

Jornal Cinematográfico 
Nacional — nº1, 8, 9 
e 16
de unidade de Produção 
Cinematográfica n.º1

Apresentado por 
Hugo Barreira

4 ABRIL
21H30

6 ABRIL
21H30

18 ABRIL 
21H30

As Armas e o Povo
de Colectivo dos Trabalhadores 
da Actividade Cinematográfica

Apresentado por 
Paulo Cunha

20 ABRIL
21H30

PROGRAMAÇÃO
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4 ABRIL

CÓPIA DIGITALIZADA E RESTAURADA PELA CINEMATECA PORTUGUESA – 
Museu do Cinema, no âmbito do Plano de Recuperação e Resiliência. 
Medida integrada no programa Next Generation EU.
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4 ABRIL
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Kramer e Spinelli fizeram este filme entre 1975 e 1977. Ouvimos Kramer a pronunciar 
estas palavras para a câmara após desligar um disco que reconhecemos a fase elétrica 
de Bob Dylan, a qual transita depois para a voz de José Afonso. Um texto datilografado 
apresenta-nos a pergunta fácil: porquê dois norte-americanos? A resposta: “porque projetos 
experimentais” e “projetos radicais” estavam a ser encorajados. Esta é a abertura de um 
filme que nos transporta para um outro lado da Revolução de Abril. Muitos dos materiais 
utilizados são os mesmos ou similares aos que vemos em Os Cravos de Abril, As Armas 
e o Povo ou Bom Povo Português. Aliás, registos fílmicos e sonoros são creditados como 
provenientes da “Televisão Nacional Portuguesa”. A sequência seguinte é, porém, bem 
diferente, e lança a tónica de todo o filme: a inserção de um bilhete-postal ilustrado em que, 
sobre a figura de Salvador Allende, se pode ler: O Povo Chileno Vencerá. O contexto era o 
recente golpe de estado que instituiu o regime de Augusto Pinochet. Segundo Kramer, esta 
foi uma das primeiras imagens que ele e Philip viram no Portugal de 1975. Ao contrário da 
maioria esmagadora dos seus congéneres portugueses, Scenes from the Class Struggle in 

1977 | 90 MIN
REALIZAÇÃO/DIRECTOR: 
Robert Kramer e Philip Spinelli

21H30

4 ABRIL
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4 ABRIL

Portugal é um filme que coloca a Revolução 
em plena Guerra Fria e numa leitura 
firmemente vincada em transformações 
sociopolíticas similares no contexto 
internacional. Na filmografia de Kramer, 
o documentário sobre o caso português 
sucede a um conjunto de produções de 
natureza documental ou ficcional que 
debatem sobre as lutas sociais e políticas 
nos Estados Unidos, demonstrando, desde 
logo, que o seu principal autor nos dará uma 
visão marcadamente comprometida na sua 
análise da ascensão do regime de Salazar, 
do 25 de Abril e do período subsequente de 
construção das estruturas democráticas até 
1977. Na sua missão e construção narrativa, 
fechada numa retórica experimentada no 
ativismo fílmico transatlântico, Kramer 
consegue um filme que, nas palavras do 
próprio, se tornaria marcadamente datado. 
Ao contrário dos congéneres portugueses, 
em que a vitalidade das imagens e as 
narrativas elípticas deixam a poiesis 
sobreviver à techné, o filme de Kramer e 
Spinelli é assertivamente cioso da leitura 
das imagens, assumindo quase a dimensão 
de um thriller de vocação documental. 
Ironicamente, é nesta tensão entre 
realidade e ficção que o filme encontra a 
sua grande valência, muito mais naquilo que 
inadvertidamente regista, que naquilo que 
procura deliberadamente documentar. O 
seu maniqueísmo enraizado na Guerra Fria 
empresta ao olhar do século XXI uma leitura 
pouco usual do contexto português, numa 
perscrutação do devir de um país acabado 
de (re)nascer num mundo dividido em que 
todos os cenários são possíveis.      
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Não podemos escapar, no caso de “O Recado”, da história pessoal de Fonseca e Costa. 
Ligado ao Partido Comunista e opositor ao regime, o cineasta será várias vezes preso entre 
o final da década de 50 e início da década de 60, sendo até impedido de assumir um cargo 
para o qual tinha sido selecionado na RTP. Ele alimentaria, durante a década de 60, a 
vontade de fazer um “filme de fundo”, 
mas sem qualquer resultado. Por exemplo, António da Cunha Telles apresentou ao SNI, em 
1963, o projeto O Anjo Ancorado, a ser realizado por Fonseca e Costa, a partir de uma novela 
de José Cardoso Pires. Assim, o cineasta estava já dentro do grupo “fundador” do cinema 
novo (…), mas terá sido impedido de realizar filmes de fundo mais cedo, concentrando-se 
em filmes publicitários. O RECADO é, por isso, o seu primeiro projeto pessoal, evidenciando 
algumas das marcas do tempo e da sua luta contra o regime. Aliás, a história da personagem 
que chega incógnito a Portugal, que fará parte de uma das linhas narrativas do filme, é 
baseada em factos reais de um amigo exilado de Fonseca e Costa que regressa ao país.
Lúcia (Maria Cabral) é uma maria-rapaz, muito bonita, capaz de se vestir de forma sofisticada 
e, noutras vezes, desleixada. Ela tem uma personalidade forte na relação com os seus 
amigos, muitas vezes hostilizando o seu modo de vida. De certa forma, Lúcia não encaixa nos 

1971 | 110 MIN
REALIZAÇÃO: 
José Fonseca e Costa

21H30

6 ABRIL
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6 ABRIL

modelos normativos que a sociedade lhe 
impõe e na qual cresceu. É por isso que ela 
transita entre António – o empresário jovem 
bem-sucedido – e Francisco – o exilado 
político, símbolo de ideais mais puristas. 
Essa sua ambivalência entre dois modelos 
masculinos é também a ambivalência 
do filme: entre uma sociedade burguesa 
satisfeita com as suas vidas festivas, e uma 
sociedade oculta, onde persistem problemas 
sociais e em que há uma necessidade de 
mudança.
O caráter determinado de Lúcia e até o seu 
ar arrapazado fazem dela uma personagem 
forte que põe em causa as representações 
femininas dominantes de Portugal em 
finais da década de 60. As cenas que 
desenvolvem em casa dela são evidência 
disso mesmo: numa delas, Lúcia ataca, de 
forma verbalmente contida, a sua amiga 
Ana, uma típica figura da burguesia lisboeta. 
Neste caminho, O RECADO torna-se um 
filme claramente político, embora colocado, 
digamos que estrategicamente, dentro da 
burguesia.
O RECADO é um filme em que se expõe um 
país em decadência, feito de resistentes, e 
onde a burguesia é a única classe social a 
manter-se à tona, numa visão cínica sobre 
a realidade. O olhar de Fonseca e Costa 
não podia ser mais desencantado, mas 
afigura-se, no tom do filme, uma espécie de 
fim de regime, que estava em linha com o 
sentimento da sociedade e que conduziria, 
inevitavelmente, à Revolução de 1974.
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“Povo português, vivemos um momento histórico […] como desde os dias de 1640 não se 
vive”, proclama, junto ao Quartel do Carmo, e ao megafone, Francisco Sousa Tavares, do 
alto de um carro de combate. Este som, entrecortado pela montagem, viria a integrar o 
vastíssimo repositório audiovisual da Revolução de Abril de 1974. Cravos de Abril, escrito, 
produzido e realizado por Ricardo Costa, é considerado o primeiro olhar cinematográfico 
sobre os materiais audiovisuais da Revolução, preenchendo um arco temporal que, depois 
de um breve recuo introdutório, organiza uma narrativa sobre os dias compreendidos entre 
o 25 de Abril e o 1º de Maio de 1974. Embora se trate de um filme a cores, com preciosas 
sequências coloridas dos principais momentos desses dias, muitas são as imagens a preto 
e branco, provenientes da inserção de fotografias, ou de captações provenientes da RTP, 
entre outras fontes. Ricardo Costa apresenta-nos um filme em que a tessitura audiovisual é 
fragmentária, sincopada, interrompida. As suas imagens e sons não têm a grandiloquência 
de As Armas e O Povo, não permitem o seu engajamento. A sua montagem é distanciada e 
firmemente ordenada pelo texto narrado por Eládio Clímaco. Esta vontade de arrumação 
de material em bruto, que tantos filmes e sequências alimentaria por apropriação ou 
recriação, em evocações da Revolução, não esconde ou subverte a espontaneidade e o 
experimentalismo. A muito frequente ausência de sincronização de som e de imagem é 

1976 | 28 MIN
REALIZAÇÃO:
Ricardo Costa
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disso exemplo, como se a matéria que o filme regista fosse 
demasiado complexa para ser ordenada, denunciando 
qualquer tentativa de o fazer como artificial. Sentimos alguns 
destes ecos em trabalhos futuros de Edgar Pêra, em que o 
cineasta se denuncia e salienta as propriedades vitais da 
matéria que compõe o seu ofício. Contrastando com tantas 
outras “arrumações”, Cravos de Abril não tem música de 
fundo no sentido convencional. Os seus ritmos sonoros são 
diegéticos, produzidos pela ação ou com ela sincronizados. 
Se reconhecemos as vozes de Cunhal ou Soares, é porque os 
recebemos na sua chegada ao país. Se ouvimos a Grândola, 
é porque lá estão Zeca, Zé Mário ou Adriano. Muito antes 
do reel, Ricardo Costa dá-nos um conjunto de instantes, 
de pequenos clipes destes dias. Mas tal é uma tentação de 
uma leitura apressada, próxima dos nossos dias. O filme 
é um exercício de reflexão. A sua narrativa é dividida por 
um cartoon de Maurice Sinet (Siné), com uma recitação do 
comunicado do MFA em fundo. Nele se evoca a sucessão 
de tempos e de poderes. Um marcador discursivo que nos 
indica que ao primeiro dia muitos se sucederão. A locução, 
num exercício retórico que toma o pulso da oratória coeva, 
transmite-nos na sua articulada cadência, a dissonância das 
imagens rápidas e abrutas, dos cenários cambiantes. No final, 
uma sucessão de imagens estáticas, outras expressões e 
documentos da Revolução. Depois do autorretrato abrilesco 
de Siné, dos cartazes reconhecem-se os de Abel Manta, aos 
quais os olhares coevos e atuais podem emprestar inúmeras 
leituras. Dos murais fica a energia latente dos gestos que se 
esqueceram com o seu desaparecimento. Como no cartoon 
final de Siné, publicado no Sempre Fixe de 11 de maio de 
1974, estamos perante uma dialética, de gerações, de 
atitudes, de direções, e de vozes a que a bandeira empresta 
duas cores pouco arbitrárias. O tempo é o do presente, o 
futuro é ignoto, mas não pertence ainda a um deus.
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CÓPIA DIGITALIZADA E RESTAURADA PELA CINEMATECA PORTUGUESA – 
Museu do Cinema, no âmbito do Plano de Recuperação e Resiliência. 
Medida integrada no programa Next Generation EU.
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Produzido e realizado pela Célula de Cinema do Partido Comunista Português (PCP) durante 
a segunda Festa do Avante, em Lisboa, em setembro de 1977, esta curta-metragem de 
caráter satírico constituí um precioso documento do período de transição social e económica 
que acompanhou a estabilização do país com os primeiros governos constitucionais. Rodado 
a cores, em película de 16mm, o filme combina, num experimentalismo sem pretensões, 
a dramatização oriunda do teatro popular com a apropriação de filmagens documentais 
de manifestações contra a ação da personagem central, António Barreto (n. 1942), então 
Ministro da Agricultura e Pescas do I Governo Constitucional, liderado por Mário Soares, 
após uma passagem pelo Ministério do Comércio e Turismo. O pano de fundo é a chamada 
Lei Barreto, em oposição ao caminho da Reforma Agrária proposto desde o 25 de Abril 
pelo PCP e outras forças da esquerda. Comparável ao cartaz ou ao mural político coevos, 
As Desventuras alimenta-se da mesma energia imagética e plástica para construir uma 
alegoria à luta contra o fim anunciado da Reforma Agrária através de duas ações paralelas 
e convergentes. Num primeiro plano, surge a sinistra figura de Von Barreto, ou Von Barrete, 
como se percebe pelo narrador e pelos desenhos das tarjas de protesto que nos transportam 
de um mal disfarçado cenário pintado para as ruas do país. Sucede-se, num plano 
aproximado, a jovem e bela mulher da terra, numa eficiente construção onde se fundem o 
retrato de um país visível nas reportagens cinematográficas com a sua tipificação oriunda da 
estética Soviética. A ação adivinha-se, quando este vampiro, em plena personificação dos 
congéneres de Zeca Afonso, se prepara para atacar a jovem e, com ela, a terra coletivizada. 

1977 | 6 MIN
REALIZAÇÃO: 
Célula de Cinema do PCP
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Nos seus dentes, um bem visível, no 
forro da sua capa vermelha, este e outros 
símbolos, como o FMI (Fundo Monetário 
Internacional) ou a CIP (Confederação da 
Indústria Portuguesa), revelando as suas 
motivações obscuras. Antes da abertura da 
capa do vampiro, interpretado pelo cineasta 
Henrique Espírito Santo, numa caricatura do 
Ministro, o filme corta para um plano de um 
altivo e bem-disposto Henrique Semedo que, 
contra um fundo urbano de pincelada rápida, 
onde se distinguem novo $ e as marcas 
Coca-Cola e Ford, interpreta uma figura 
sem nome, mas facilmente identificável 
como o Capitalista. De bengala e cigarro, 
fazendo a saudação fascista, o Capitalista 
interage com um tipificado proletário 
urbano, encantando-o com o seu charme 
para lhe roubar os frutos do seu trabalho, 
reforçando a questão de fundo. Distraído o 

proletariado urbano com bolos, Von Barreto 
pode atacar, mas, com a intensificação da 
ação, percebemos que o caráter satírico 
esconde uma mensagem mais profunda: o 
esclarecimento do proletariado permite-lhe 
derrotar o capitalista e marchar em socorro 
da terra ameaçada. Das várias entradas do 
campo pintado em cenários de papelão, o 
proletariado urbano e rural acorre e une-se 
no cruzamento da foice e do martelo que 
destroem o vampiro. O novo pano de fundo 
é a bandeira vermelha do PCP, em raccord 
com as manifestações que nos transportam 
novamente da alegoria para o país real e 
para os derradeiros atos de resistência nas 
ruas. Neste exercício de retórica imediatista 
também a música começa por opor, 
aparentemente, o “erudito” (Beethoven), 
ou a reação, ao “popular” (Alerta, de 
José Mário Branco), ou a revolução, na 
apresentação das personagens, para se 
apropriar do tema da Quinta Sinfonia numa 
dupla simbologia de raízes bem marcadas 
na História do Século XX: a associação das 
primeiras quatro notas, em Código Morse, 
ao V da vitória dos Aliados, e a imagem 
criada pela artista soviética Vera Mukhina, 
para o Pavilhão Soviético da Exposição de 
Paris de 1937, em que o Operário e a Mulher 
Kolkosiana (das unidades de produção 
coletiva) cruzam a foice e o martelo e 
defrontam o vizinho Pavilhão da Alemanha 
Nazi. A simplicidade da sátira e da produção, 
na sua evidente teatralidade e na eficaz 
dialética com as imagens reais, esconde 
algumas subtilezas e transformam o filme 
no encontro entre o tableau-vivant da 
manifestação efémera, e a mais duradoura 
intervenção nas paredes da cidade e na 
produção imagética do PCP.
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O Jornal Cinematográfico Nacional, produzido pelo Instituto Português de 
Cinema, ainda criado por Marcello Caetano, mas que só começaria a funcionar 
em 1975, era o terceiro dos três principais jornais ou boletins de atualidades 
cinematográficas portuguesas, sucedendo, em Democracia, ao Jornal Português 
(1938-1951) e a Imagens de Portugal (1953-1970). Incorporado no início dos 
programas das sessões de cinema, antecedendo, juntamente com documentários 
e filmes de animação, a longa-metragem, o jornal de atualidades funcionava como 
um resumo dos principais acontecimentos do país para o público das salas de 
cinema. Veículos da propaganda do Estado, omnipresentes nos meios da imagem 
em movimento até ao advento da Televisão a partir de finais da década de 1950, 
os jornais de atualidades constituíam, antes do 25 de Abril de 1974, uma forma do 
país se ver a si mesmo, ou ver a sua imagem oficial e sancionada, tanto mais que 
eram encomendados pelo SNI, ou Secretariado Nacional da Informação, sucessor 
do Secretariado da Propaganda Nacional. Com a paulatina difusão da televisão, o 
Noticiário Nacional foi tomando o seu lugar, o que explica a curta vida dos jornais 
cinematográficos na década de 1970. Para quem pretender ver ou estudar as 
suas imagens, uma advertência se coloca: vê-se o que alguém nos quer dar a ver, 
como alguém nos quer dar a ver e o que destas imagens querem que seja lido. Ou 
seja, tudo é criteriosamente selecionado e acompanhado de uma omnipresente 
narração que confere às imagens o seu sentido oficial. 

1976 | 70 MIN
REALIZAÇÃO: 
unidade de Produção Cinematográfica n.º1
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No democrático Jornal Cinematográfico Nacional as diferenças são ainda poucas 
do ponto de vista da construção do formato, constituído por pequenas peças 
de temáticas variadas. O som captado in loco é mais abundante, sobretudo nas 
coberturas de eventos políticos, mas a presença da narração em algumas peças 
transporta-nos para um estranho compromisso, em que textos e vozes trazem 
ainda memórias da retórica oficial do passado. A frescura do trabalho da Unidade 
de Produção Cinematográfica Nº 1, que sucedia às empresas responsáveis 
pelos jornais anteriores, é bem patente nos genéricos modernos, veja-se o 
mais experimental do número 16, e na música de fundo, que se afasta agora da 
solenidade das fanfarras introdutórias ou da seleção de música clássica que se 
entorpecia nos boletins do Estado Novo. As imagens são, porém, claramente 
mais frescas e espontâneas, com uma montagem mais fluída e mais ciosas 
da experimentação. Abundam, como já acontecia no passado, a autoelegia do 
cinema, com os operadores que se filmam a si próprios, como que reforçando a 
voracidade dos caçadores de imagens de um país em plena transformação e de 
multidões que respiram novos ares. Dos registos oficiais, destaca-se, no número 
8, a Sessão de Encerramento da Assembleia Constituinte, a 2 de abril de 1976, 
pelo Presidente da República, Francisco Costa Gomes, no âmbito da aprovação 
da nova Constituição da República Portuguesa que entraria em vigor no dia 25 de 
abril desse ano.
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A história do filme AS ARMAS E O POVO começou a desenhar-se no dia 29 
de abril de 1974, na histórica reunião na sede do Sindicato Nacional de 
Profissionais de Cinema, então situada na rua de São Pedro de Alcântara. 
Nessa segunda-feira, alguns minutos depois das 11 horas da manhã, ao 
som de gritos “Vitória! Vitória!” e empunhando cartazes (“Os profissionais 
dos espectáculos apoiam as Forças Armadas”; “Por um Portugal livre/Fim à 
Censura dos Espectáculos”), os serviços da Censura foram os primeiros a ser 
ocupados. Daí, uma comitiva menor seguiu para ocupar o IPC e outra para 
“selar” a Cinemateca nacional e “evitar desvios de material”. Nesse mesmo 
dia, Fernando Lopes, António-Pedro Vasconcelos, Cunha Telles e “um elemento 
cineclubista” deslocaram-se ao Palácio da Cova da Moura onde funcionava 
a sede do Ministério da Defesa Nacional, para garantir o apoio da Junta de 
Salvação Nacional (JSN) e do Movimento das Forças Armadas. Ao fim do dia, 
um comunicado da JSN decretava “abolida a censura” ao cinema e à RTP, 
mantendo apenas uma comissão “ad-hoc” para definir a classificação etária 
dos espetáculos. De acordo com Fernando Lopes, em entrevista a José Filipe 
Costa, as reuniões na sede do Sindicato que se realizaram nos dias seguintes 
serviram “basicamente para organizar o filme”, com Cunha Telles a assumir-se 
como “elemento importante de coordenação, até pela sua própria experiência 
de produtor”. De acordo com a revista Cinéfilo de 4 de Maio, foram constituídas 

1975 | 81 MIN
REALIZAÇÃO: 
de Colectivo dos Trabalhadores 
da Actividade Cinematográfica
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dez equipas de rodagem, que se espalhariam pela cidade: Glauber Rocha filmaria 
no Rossio e na Praça da Figueira (e também estaria em bairros de lata na periferia 
lisboeta nos dias anteriores); Fernando Lopes ficaria responsável pelas filmagens 
na Av. Almirante Reis e depois na Av. Rio de Janeiro (filmada do alto de um prédio 
na Av. Estados Unidos da América), na entrada para o Estádio da FNAT (entretanto 
rebatizada como estádio 1.º de Maio); Fonseca e Costa, Sá Caetano e Luís Galvão 
Teles filmariam o interior do Estádio.
Para além de ser um documento histórico incontornável, com imagens inéditas, 
que retrata o primeiro 1.º de Maio em liberdade, este filme coletivo é também um 
manifesto sobre a importância do cinema ao serviço da revolução, não apenas 
como mero difusor dos acontecimentos, mas sobretudo como participante 
ativo do ato revolucionário. A frequente presença das câmaras de cinema que 
surgem ao longo do filme, dos próprios cineastas (como Glauber Rocha, Henrique 
Espírito Santo ou Manuel Guimarães), mas sobretudo as imagens das históricas 
“ocupações” do dia 29 de abril e da participação de vários membros do Sindicato 
no desfile do 1.º de Maio, empunhando os cartazes identificativos, ou a célebre 
imagem da fachada do cinema Império com o cartaz a anunciar a exibição d’ 
O Couraçado Potempkine, são presenças simbólicas que inscrevem o cinema 
português nesse momento ímpar.
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www.cineclubedamaia.org
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